ぼくはおとうと − 負けるが勝ちってほんと？ −
中央広場 ＞
書斎パビリオン入り口 ＞
ぼくはおとうと
今年の夏も、ぼくはまたこの海にやって来た。
コンクリートにぶつかるのとはちがう、すなの上を走る波の音。ふねのえんとつやマストをすりぬけるのとはちがう、広がったままとどく風のにおい。ぼくのすむ港町の海とは、ぜんぜんちがう海だ。
こんな海に向かっていると、ぼくの体までがだんだん広がって、立ち止まったままでもなんだか走り出したみたいな気がする。
でもそんな大きなことを言っても、ほんとはぼくはこの海で、貝ひろいをするくらいしか知らないんだけど。それにその貝ひろいといったら、いつもおねえちゃんにくっついてるばっかりだし。
えきから海まで行く道で、おねえちゃんったら、おじいちゃんとおばあちゃんをひとりじめだ。ぼくはグラグラする前歯をしたの先でうごかしながら、一人でずっと前を歩いた。
海についてから、ぼくはおねえちゃんにむかって言った。
「今日は二人でひろうんじゃなくってさあ、べつべつにひろうことにしようよ。そうだ、どっちがかつかきょうそうしよっか」
ぼくはできるだけ、かんたんに言ってみた。ガンバルぞ！ っていう気持ちを見せないでいたほうが、あとでかった時に大いばりができそうだから。
「きょうそう？ いいよ」
おねえちゃんのほうも、やっぱりかんたんにさんせいした。
おねえちゃんは、おばあちゃんといっしょ。だからぼくは、おじいちゃんと貝をさがすことになった。うん、これはいいかもしれない。こういう時は、おじいちゃんのほうがたよりになりそうだもん。
「悠太、悠ぼう、ちょっとこっちにおいで」
「なあに」
「海に近い方が貝が多いとは限らないぞ。ほら見てごらん、この辺りはすごいだろう。満ち潮の波が、ここまで運んで来るわけだ」
さすがあ。ほーら、これだからおじいちゃんのほうが、たよりになると思ったんだ。
おねえちゃんとおばあちゃんの二人は、波が来るすぐそばでさがしてる。
「ほら結花ちゃん、そこにきれいなのがあるじゃない。早く拾わないと波に持っていかれるよ」
波の中でしゃがみこんでるおねえちゃんに、後ろに立ったおばあちゃんが知らせてる。そんなとこでいくらさがしてたって、たくさんはみつかんないよーだ。
「海ってどうしてこんなにきれいなんだろうね、おばあちゃん」
貝をひろうのにちょっとくたびれてきたころ、おねえちゃんのほうも立ち上がって遠くを見ていた。
「ねえ、どうしてきれいなの？ おばあちゃん」
「さあ、どうしてかねえ。おばあちゃんにも分からないねえ」
ぼくだったら、なんとなくわかるよ。海っていうのは、生き物がさいしょに生まれたところなんだ。だから生き物はみんな、海をきれいだってかんじるんじゃないのかな。
でもぼくはまだ小さいから、そんなことをうまくことばではせつめいできないけど。
おねえちゃんはさいしょっから、ぼくにたずねる気なんてないみたいだ。そうだよな、いっつもぼくのこと、こどもあつかいしてるんだから。
前にお母さんから聞いたんだけど、ぼくが生まれた時、お母さんはおねえちゃんにこう言ったんだって。
『結花ちゃんにきょうだいが出来たわね』
その時まだ二つか三つだったおねえちゃんは、それをかんちがいして、
『わーい、ゆかちゃんにけらいができたんだよー』
って近所のみんなに言ったって。
今だって、言わなくても心の中ではやっぱりそんなつもりでいるのかな。
でもなんだか、おねえちゃんが今のぼくよりもちっちゃかった時があるなんて、考えたらふしぎな気がするな。それにそのうち、ぼくが今のおねえちゃんより大きくなる時もくるんだ。あたりまえのことなんだけど、なんだかしんじられないかんじがする。
ぼくはまたうごく前歯が気になって、したの先でちょっとつついた。
「じゃあ、海はどうして青く見えるの？」
おねえちゃんはまだおばあちゃんにたずねてる。
「さあ、空が青いからかねえ」
「それじゃあ空はどうして青いの？」
「それはいいお天気だからでしょう」
「もう、そんなの結花にだってわかってるよう」
ぼくはおねえちゃんをおこらせないように、せなかを向けてこっそりわらった。
列車の時間がすぐだったから、ひろった貝のくらべっこはあとにして、急いでえきまで引きかえした。
まちあいしつのいすの上で、ぼくとおねえちゃんは貝の入ったふくろを見せ合った。
貝の数は、ぼくのほうがちょっとだけおおい。でも、おねえちゃんのほうがいろんなしゅるいがあって、色もみんなきれいだ。
ぼくのまけだって、ぼくも思った。
「悠ぼう、気にするな。負けるが勝ちとも言うじゃないか」
おじいちゃんが言った。
「まけるがかち？ にげるがかちじゃないの？ ほんとにそんなこと言うの？」
ぼくがうたがわしそうに聞きかえしたら、
「まあとにかく、時には女性に花を持たせるのも男のつとめだ」
なあんだ、やっぱりまけおしみじゃないか。
おじいちゃんはへいきな顔でわらってる。ぼくは一人で先にホームに出て、列車を待ちながらしきりに前歯をしたでつっついた。
そんなふうに、前歯をうごかしすぎたのがわるかったのかな。列車にのってからヤケみたいにおかしをかじってたら、とれちゃったんだ、前歯がポロッと。
「ああー、とれちゃった！」
ぼくはビックリして、それからオロオロした。なんだか口の中に大きな穴があいたような気がしたから。
でもおじいちゃんもおばあちゃんも、それからおねえちゃんまでわらってる。ぼくもすぐに、うわべだけはへいきなふりをした。
「きゅうにとれちゃうんだもんなあ」
ぼくはとれた前歯を手のひらにのせて、よおく見てみた。
ろうみたいになめらかに見えて、そのくせつめよりずっとかたい。ついさっきまでぼくの体にくっついていたものが、もう今はべつのものになってるなんて。なんだかへんなかんじがするけど、でもこわごわした気持ちはもうなおった。
「ちょっと見せてよ」
手を出すおねえちゃんに、ぼくはその歯をわたした。おねえちゃんも、へーえ、とか言いながら歯をじっと見ている。
「貝がらみたいにきれい。いいおみやげができてよかったね」
ぼくは歯のぬけたところを見せるみたいにして、ニイッとわらった。
「もう大人の歯も生えてきてるんじゃない？」
あっ、ほんとだ！ したの先でさわってみると、まあるいとんがりが小さくある。
ぼくは急に思った。これからもぼくはずっとおとうとのままで、おねえちゃんはずっとおねえちゃんのままだけど、でも、ぼくはいつまでも小さいままじゃないんだって。
ぼくはかえしてもらった小さな歯を、ひろった貝といっしょにふくろにしまった。
海で貝をいっぱいひろうより、この小さな歯をたった一つひろったほうが、ぼくはずっとずうっとうれしかった。かったとかまけたとかじゃなくって、おねえちゃんといっしょによろこべたから。
パビリオン入り口へ